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Carmen Olle
PERRO CELESTIAL
Los muertos hablan quedo, pueden hacerlo gracias a Google, la gran sibila 
moderna, así llamaba a este navegador Roberto Bolaño en su última carta 
antes de morir, tan corta, tan premonitoria.
1. Wolf Zilienski, profesor de alemán Degerndorf (1966), el primero en 
intentar desvirgarme, eso sí, no queda sino un par de referencias de gramática 
alemana. (Ismaning: Hueber Verlag, 1981. De entre los diccionarios 
bilingües alemán/español, se recomiendan: Langenscheidt, Pons y Herder.) 
Me acuerdo bien, Dietrich, era su segundo nombre, así figuraba en el parte 
de matrimonio que me envió meses después de lo nuestro en papel color 
perla, con la silueta de una pequeña iglesia en tinta china al pie de los cerros 
del bosque de Baviera. Caminamos por ahí como gaznápiros, recogiendo 
flores y tallos para su álbum de botánica, temiendo yo que fuera un psicópata 
de la guerra y me golpeara con el bastón de su paraguas, pero Wolf era más 
polaco que nazi, y más onanista que Casanova o Barba azul.
Por si acaso anoto la segunda referencia: ABC der deutschen Nebensätze. 
Ed. Max Hueber, Ismaning. -  Meil, K.; Arndt, R. ABC der starken Verben. 
Ed. Max Hueber, Ismaning, aunque no me lleve a ninguna parte.
2. Del griego G. Pavlakos, Professional Career, se dice que graduado en 
1993 en la Universidad de Atenas. Muy extraño, tratándose de alguien de 
mi edad, salvo que Georg o George se pusiera a estudiar a los cuarenta 
años, pero cuando lo conocí en Lüneburg por la misma época que a Wolf 
parecía tener prisa.
Google dixit: Dr. George Pavlakos /  City Solicitors Educational Trust 
Lecturer in Jurisprudence... George Pavlakos. School o f Law. Queen’s 
University Belfast.
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Anoto un e-mail. Me pregunto cómo podría hacerle la siguiente pregunta: 
¿eres aquel que, cierta vez saliendo de la lavandería en Lüneburg, me quedó 
mirando las piernas y me espetó que las alemanas se afeitaban los vellos? 
He olvidado lo que aprendí en el Goethe Institut de Degerndorf y de 
Lüneburg como para formular una cuestión de ese calibre en alemán. 
¿Además será ese Georg o George el mismo que según Google escribió un 
artículo de título tan largo como: On The Necessity of the Interconnection 
between Law and Morality?
3. Pero no me sorprende lo que sucede con el otro griego, más robusto y 
guapetón aunque de menor jerarquía, el administrador del hotel de Munich, 
antes de llegar a Degerndorf/Inn: Kostas Tzevilikidis. De él sí que no 
queda nada o no se registra nada en Google:
“Su búsqueda -  Kostas Tsevelikidis -  no produjo ningún documento. 
Sugerencias: -  Asegúrese de que todas las palabras estén escritas 
correctamente.
Intente usar palabras más generales o intente usar menos palabras”, siempre 
lo mismo. Y bien, intento usar palabras más generales y sale: Kostas 
Daniilidis, University of Pennsylvania, Kostas Karamanlis, University of 
Petras, Kostas Kokkotas. Associate Professor. Department of Physics, 
Section Astrophysics, Astronomy and Mechanics Aristotle University of 
Thessaloniki. Es decir, ninguno es el mío, un administrador griego que no 
sabía quién era Copérnico. Mi Kostas, el mío, no se atrevió desvirgarme al 
saber que era virgen.
4. Una tarde cualquiera de un año no bisiesto, me doy de bruces con el 
“primer amor” (adoro las comillas), a quien se puede decir que yo desvirgué. 
Es un milagro al paso, pero un mal milagro, en una calle de San Isidro, 
cerca de una famosa y bien nutrida librería, muy sobria e intelectual. Allí 
está él, quien fuera un próspero administrador en un duty free en el 
aeropuerto, para quien trabajé durante un año. Nunca supe porqué lo echaron 
del cargo después que me fui, ni porqué su linda mujer, modelo de una 
marca de Shampoo “Dos en uno” también lo echó de la casa de sus padres. 
Pero la mala racha no logró liberarlo de sus ambiciones artísticas, amaba la 
pintura o -  mejor dicho -  deliberaba embadurnando con laca cuadros de 
Van Gogh o de Rembrandt.
La casa de sus suegros la demolieron años después. Él ya me había 
abandonado para irse por el mundo transportando huevos en una camioneta 
rural.
De su pelo castaño lacio bien cuidado y de sus luminosos y picaros ojos 
verdes quedan solo unas greñas secas pastosas sobre la nuca, la piel rugosa 
alrededor de una prominente nariz en vez de la respingadita típica de quien 
fuera el gran partido del aeropuerto entre las fly hosstes, y unos ojos de
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halcón sin fuerzas para picotear a su víctima.
Por las tardes camina por la calle de la librería de una esquina a otra, con 
una bolsa de plástico, donde guarda “sus obras de arte” . En verdad, no he 
visto todavía que las ofrezca a nadie y menos a mí, a quien no se digna 
mirar ni por el rabillo del ojo.
Si Google sabe de él, no lo sé, pero como no puedo evitar la tentación 
sucede lo que más temía:
a) Lars Jensen: médico investigador autor de un estudio realizado sobre 
204 mujeres con abortos secundarios recurrentes presentado por un 
supuesto homónimo, de la Clínica de Fertilidad Rigshospitalet.
b) Lar Jensen: fabricante de juguetes danés, maestro carpintero, ya 
fallecido.
c) Lars Jensen: associate profesor de no sé dónde.
Descarto a todos porque mi primer amor no tenía madera de académico ni 
de carpintero, mucho menos estaba interesado en el tema del aborto. El 
único expulsado fue él, de la felicidad y la bonanza en casa de sus suegros, 
donde pudo vivir algunos años sin hacer méritos.
5) E-mail: perrocelestial@hotmail,.com 
Ofrece:
Busco una buena Vaio
Mínimo PIII, 256 MB de RAM, HD 20 GB
Con CD-RW y DVD-ROM
A tenor de su primer y último e-mail, de naturaleza erótica, llamaré Perro 
celestial al último amante de una cadena de 28 eslabones, en la que yo me 
convierto en Barba azul. Perro celestial desapareció con todas sus ínfulas 
de ser escritor en el gran sueño americano. Sin embargo, Google anuncia 
obra a la vista:
Inicio / CLUB VAIO. atrás. CLUB VAIO. Si hay algo de lo que puede 
estar seguro es que la “experiencia VAIO” no termina con la compra de su 
ordenador... El modelo más alto de la nueva gama Vaio incorporará un 
procesador. Llega el sony Vaio más fino y ligero. Sección: Ordenadores. 
Vaio 505.jpg, VAIO México. Usted debe permitir a Javascript en su browser 
visión este sitio. El VAIO Serie TR, con red LAN inalámbrica incorporada, 
versátil webcam... La pantalla LCD con tecnología XBRITE™ de alto 
contraste del VAIO Serie TR... Una maravilla de la tecnología y la 
miniaturización, aunque a un precio prohibitivo... Y así hasta el infinito.
Ay la carne es triste: lo único que leí de Perro celestial fue ese e-mail 
porno antes de su viaje a Estados Unidos, en el que me elogiaba como autora
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de un hermoso poemario (sic), tanto como a mi hermoso culo (sic, también). 
Nada raro tratándose del mismo meridiano.
6. No hay región más remota que la que se tiene más cerca.
Los domingos en la mañana venía a buscarme la pistolera -  llamada así por 
sus piernas arqueadas -  mi pequeñísima tía abuela con su mantilla puesta 
para ir a misa. A los nueve años cómo no iba a enamorarme del párroco 
alemán, recién bajado del avión, el año 1956, cuando yo era una parvulita. 
El primer amor ideal o romántico o quimérico, como se quiera llamar al 
amor no consumado, salvo en sueños. Aunque ni en sueños osé tocar a 
Helmut ni con el pétalo de una rosa, pues era un amor virtual sin ningún 
toque porno, obsceno o morboso. Virtual en alusión a la virtud juvenil más 
aburrida, no por no efectivo o real. Lo amé, rotundamente, lo amé: perfil 
aguileño, sin papada, unos 26 años, y apenas si chapuceaba el español desde 
el púlpito. Soñé tantas veces con Helmut, él y yo juntos en un viaje misionero 
a un lugar remoto.
Se han resaltado estos términos de búsqueda:
Monseñor Helmut Hans Administrador Apostólico de la Prelatura de Acari, 
celebra el 6 de mayo sus Bodas de Platas Sacerdotales.
Historia de la Prelatura de Acari
El nuevo Vicario Capitular fue Helmut Hans MSC, desde 1966 Párroco de 
la ciudad de Acari.
Foto de Monseñor Helmut Hans Obispo de Acari 
40 años sacerdote
Helmut pasa por mi casa con su bicimoto, debe haberle dado los santos 
óleos a un enfermo. Conozco de memoria ese sonido y corro para aguaitarlo 
entre las persianas de mi cuarto. En ese momento poco me falta para caer 
de rodillas llena de deseo, de un deseo en sordina, pero deseo al fin. Para 
qué hablarán los muertos.
